Странное дело, но мне захотелось пожалеть своих студентов, причем всех и сразу – и нерадивых, и толковых. Кстати, их можно жалеть по многим причинам, для перечисления которых не хватит пальцев обеих рук. Впрочем, неблагодарное это дело – жалеть, ведь каждый из нас сознательно выбирает свой путь по жизни.
Я же хочу их пожалеть только по одной причине – они никогда не встретятся с теми преподавателями, которые учили меня. Почти каждый из них был уникальной личностью. Особенно это касалось наших институтских стариков, последних из «могикан». На них, честно говоря, все и закончилось, но мне посчастливилось застать то время, когда уже на закате своей жизни они искрили энергией и удивляли своими знаниями и опытом.
Слушать их лекции было сплошным удовольствием, граничащим с легким головокружением от тех глубочайших познаний, которые они с блеском демонстрировали с помощью всего лишь кусочка мела на аудиторной доске. До сих пор мне непостижимо понять, как человек способен владеть огромнейшими знаниями теории и практики, не смотря в шпаргалки, писать и писать на доске сложнейшие формулы, тут же поясняя их смысл. Эх, друзья, это была классика преподавательского искусства!
А какие у нас были экзамены! Не могу забыть многие из них. Помню один экзамен, начавшийся для нашей группы в восемь часов утра и закончившийся в шесть вечера. Наш уважаемый преподаватель, которому было далеко за семьдесят, за все это время только курил папиросу за папиросой и пил чай пиалушка за пиалушкой, не разу не выйдя из аудитории. И все это время шел не экзамен, а научная беседа, почти на равных.
А потом мы все сели кругом за один большой стол и наш преподаватель каждого из нас спросил, какую оценку он себе хочет поставить. Это был первый шок, который мы испытали за время учебы, ведь до этого мы никогда сами себя не оценивали. И в тот момент каждый из нас понял, что такое совесть и как она себя проявляет, если она есть у человека.
Сейчас все по-другому, но я, по глупости своей, продолжаю дело своего учителя, прося студентов самим себя оценить. М-да, не время сейчас для проведения таких странных экспериментов – честь и достоинство нынче не в цене. Но все-таки иногда я вспоминаю свой опыт и даю шанс некоторым своим студентам оценить себя, может быть, первый раз в жизни, а возможно, и в последний.
На днях был свидетелем разговора между одним мудрым, повидавшим многое в своей жизни человеком и молодым парнем, который только начинает свой самостоятельный путь по жизни.
Так вот мудрый человек рассказал про одного парня, которого он знает почти десять лет. И все эти годы тот делает одно и то же – подымает и опускает шлагбаум на дороге. И это, похоже, все, чего он смог да и, наверное, хотел достичь в своей жизни. И еще через десять, и через двадцать, и через тридцать лет он так и будет подымать и опускать палку перед машинами.
Но стоит ли свою жизнь ограничивать шлагбаумом? Хотя, честно признаться, у каждого из нас не только своя дорога, но и свой шлагбаум. Разве я не прав?..